ㄧ個軍人

阿火從大東亞戰爭返回台灣，帶著他的身體，一個歷經戰爭軀殼，踏上台灣的泥土。從楊梅的家鄉來到土城一處荒蠻山區，住在簡陋的土角厝，夫妻倆一隻秤仔一隻擔仔，就這樣來到這處偏遠的山區，荒野叢林，雜木雜草叢生的地區。戰時，日人在此開伐樟樹，住在現在他們住的土角厝。阿火一無所有，有的是戰爭所帶給男人所必要的氣魄。他早已習慣在荒蠻山區求生存，就像在戰場所面對。他的觀念，是在這山區建造一處屬於他的天地，有崗哨，有防禦，像他在軍隊所經歷的。不過退下來的士兵，戰時過了八年嚴謹紀律的軍隊生活，回到台灣，太平盛世到來，戒備解除了，難免怠惰，喝酒賭博樣樣來。一個軍人的生命阿！他的青春歲月，早已被戰事所消耗殆盡，戰爭以前的生活，業早已與現在毫無瓜葛。母親心疼阿火，戰時毫無音訊的阿火，故鄉的長輩都還以為他已戰死海外。母親心疼阿，往生後將財產都留給他，而不是長年守在家的三兄。
竹林與雜木順著風雨颯颯，窗外後院裸露泥土，摻雜些許蕨類植物，這颱風天阿，希望你別將門前那顆巨大的樹木吹垮，壓壞餐廳的廁所呢。阿嬤在天之靈會保佑！會保佑！